Cine pur

M'he llegit Un día de Cólera, d'Arturo Pérez-Reverte durant un viatge llampec a Xerez. És un llibre, certament, però és una pel.lícula i també un almanac de professions que ja no existeixen i usos que ja no es practiquen. Pérez-Reverte m'ha tornat a atrapar amb una prosa arrauxada i un ritme trepidant. És per menjar a queixalades grosses. Us deixo una mostra.

"-Ahí están!... Vienen delante los moros!

Cuando la vanguardia de jinetes desemboca de San Jerónimo en la puerta del Sol, entre el hospital e iglesia del Buen Suceso y el convento de la Victoria, el primer movimiento de la multitud desarmada es dispersarse por las calles próximas, esquivando los caballos lanzados al galope y los alfanjes de los mamelucos, que hacen molinetes sobre sus cabezas, tocados con turbantes y descargan tajos contra la gente que corre indefensa. Empujado entre la desbandada general, el presbítero de Fuencarral don Ignacio Pérez Hernández intenta refugiarse en un portal. Allí ayuda a un anciano que ha caído al suelo y se expone a ser pisoteado, cuando por todas partes surgen voces de cólera, incitando a no retroceder y plantar cara.

-A ellos, rediós!... A por esos moros gabachos!...Que no pasen! Que no pasen!

A su alrededor, espantado, el presbítero escucha el clac, clac, clac de innumerables navajas que se abren. Cachicuernas albaceteñas de siete muelles, con hojas de entre uno y dos palmos de longitud, que los hombres sacan de las fajas, de los bolsillos, de bajo los capotes y las chaquetas, y con ellas en las manos se lanzan ciegos, gritando ecolerizados, al encuentro de los jinetes que avanzan.

-Viva España y viva el Rey!... A ellos!"

Arturo Pérez-Reverte, Un día de cólera, p.141.

Divertiment

Amb un fragment veureu clar per on van els 'tiros'

"Entró. Julius de Baraglioul estaba solo; había vuelto a cambiarse de traje.

-Bueno, el asesino está en la cárcel -dijo en seguida, tendiéndole la mano. Pero Lafcadio no se la dio. Se quedó parado en el hueco de la puerta.

-Qué asesino? -preguntó.

-El asesino de mi cuñado, caramba!

-El asesino de su cuñado soy yo.

Si Lafcadio hubiera presentado un aspecto hosco, quizá Julius hubiera sentido miedo, pero su expresión era infantil. Hasta parecía más joven que la primera vez que Julius lo había visto; su mirada era igual de limpia, su voz igual de clara. Había cerrado la puerta, pero permanecía recostado contra ella. Julius, cerca de la mesa, se dejó caer en un sillón.

-Pero hijo... -dijo ante todo - Hable más bajo... Qué le ha pasado? Cómo podría haber hecho eso?

Lafcadio agachó la cabeza, arrepintiéndose ya de haber hablado.

-Quién sabe? Lo hice muy rápido, mientras me apetecía hacerlo.

-Y qué tenía usted en contra de Fleurissoire, un hombre tan digno y tan lleno de virtudes?

-No lo sé... No parecía feliz... Cómo que le explique lo que ni yo mismo puedo explicarme?

André Gide, Los sótanos del Vaticano, pps 214-215

P.D. L'escena continua amb un Julius -recordem, qui acaba de saber que té davant seu l'assassí del seu cunyat- centrant tota la seva atenció en una ungla que se li ha fet malbé i recomanant a Lafcadio que pensi que té una escapatòria perquè la policia ha detingut ja a un autor. Flota un aire d'homosexualitat, un aire de doble moral catòlica i d'estupidesa supina dels que, en aquest cas, es deixen entabanar per uns estafadors que els fan creure que el Papa ha estat suplantat per un agent de la masoneria.

Per moments decepcionant, per moments divertida. Llegir-la tota o només un tros depèn de molts factors: disciplina lectora, absència d'alternatives...

Primer Bolaño

No havia llegit mai res de Roberto Bolaño i El Tercer Reich ha estat la meva primera incursió en el món d'aquest escriptor afincat a Blanes. Sospito que no serà l'última tot i que El Tercer Reich és un llibre que et demana bones dosis de paciència lectora. Planteja les vacances d'un alemany en un hotel decadent que havia ocupat amb els seus pares anys enrera; un alemany fanàtic dels jocs de simulació de guerra i que, mentre duren les vacances, disputa una partida basada en la II Guerra Mundial amb un personatge sinistre del poble. A poc a poc, tots els personatges que toquen una mica de peus a terra van desapareguent i el món paral·lel guanya força. Discorre per camins poc marcats la major part del temps i et deixa amb la sensació de que t'has perdut la meitat de les coses. Però, en global, la sensació és positiva. Aquest és un dels últims fragments que he sel·leccionat.

"(...) si el Quemado supiera y apreciara algo la literatura alemana de este siglo (...) diría que Manstein es comparable a Günther Grass y que Rommel es comparable a... Celan. De igual manera Paulus es comparable a Trackl y su predecesor, Reichenau, a Heinrich Hann. Guderian es el par de Jünger y Kluge de Böll. (...)
(...) No son ni parecen santos pero a veces los he visto en el cielo, como en una película, sus rostros sobreimpresionados en las nubes, sonriéndonos, mirando hacia el horizonte, ensayando saludos, algunos asintiendo, como si despejaran dudas no formuladas. Comparten nubes y cielo con los generales de Federico el Grande como si ambos tiempos y todos los juegos se fundieran en un solo chorro de vapor.(...)
(...)Figuras emblemáticas capaces de entrar a saco en todos los sueños al grito de ¡Eureka!, ¡Eureka!, ¡Despierta! para que abras los ojos, si has podido escuchar su llamada sin temor, y encuentres a los pies de la cama las Situaciones Favoritas que fueron y las Situaciones Favoritas que pudieron haber sido. (...)
(...) Tontorronadas, boberías, fastos inútiles, como dice Conrad, para no ver el último adiós de los generales: satisfechos en la victoria, buenos perdedores, en la derrota. Incluso en la derrota absoluta. Guiñan un ojo, ensayan saludos militares, contemplan el horizonte o mueven la cabeza asintiendo. ¿Qué tienen que ver con este hotel que se cae a pedazos? Nada, pero ayudan; confortan. Prolongan el adiós hasta la eternidad y hacen que recuerde viejas partidas, tardes, noches, de las que sólo resta no el triunfo ni el fracaso sino un movimiento, una finta, un choque, y las palmadas de los amigos en la espalda."
Roberto Bolaño, El Tercer Reich, pps 282-285.

Petit plaer

Un pintor ateu es cola en unes jornades religioses en les que polítics i tota mena de gent important es troben per, amb la reflexió com a excusa, fer tota mena de tractes i negocis. Hi ha tres morts. El final és molt obert. És una acció sense acció però amb diàlegs molt bons. Sciacia retrata una atmòsfera. No és una lectura recomanable per avions si coincideixes amb un comiat de soltera.

Un fragment

"Entre los animales de Garden City hay dos gatos grises que siempre están juntos. Sucios y escuálidos, carecen de amo y tienen extrañas e inteligentes costumbres. La ceremonia principal de su día, tiene lugar al ocaso. Primero recorren la calle Mayor al trote, deteniéndose a escudriñar las rejas de los motores de los coches aparcados, especialmente los aparcados frente a los dos hoteles, el Windsor y el Warren, porque esos coches, generalmente propiedad de gente que viene de lejos, ofrecen muchas veces lo que las huesudas y metódicas criaturas están buscando: pájaros muertos, cuervos, herrerillos y gorriones cuya temeridad los hizo volar en el camino de los automovilistas. Empleando sus pezuñas como si fueran instrumentos quirúrgicos, los gatos extraen de las rejillas todas las partículas plumosas. Después de recorrer la calle Mayor, invariablemente vuelven a la esquina que da a la calle Grant y después corren hacia la plaza del Palacio de Justicia, otro de sus cotos de caza, que se presentaba muy prometedor aquella tarde del miércoles 6 de enero, pues la zona estaba invadida por vehículos de todo el condado de Finney que habían traído a la ciudad parte de la multitud que se agolpaba en la plaza".

Truman Capote, A sangre fría. (p.230).
No em podeu negar que és sublim la manera com Capote explica una acció que es podria haver matat dient que hi havia tanta gent a Garden City esperant l'arribada dels dos assassins, Hickock y Smith, que els cotxes s'acumulaven en els dos punts principals de la ciutat...

Sense que serveixi de precedent

No acostumo a rellegir llibres però amb A sangre fría he fet una excepció. No sé si ho he dit en alguna altra de les entrades anteriors però és un dels millors llibres que he llegit a la meva vida. Em va tocar fer-ho perquè ho deia un temari de la universitat però va ser un plaer. La tria estava ben feta.
Aquest matí, mentre caminava per la devesa he començat a devorar una altra vegada un text que comença prometedorament:

"El pueblo de Holcomb está en las elevadas llanuras trigueras del oeste de Kansas, una zona solitaria que otros habitantes de Kansas llaman 'allá'. A más de cien kilómetros al este de la frontera de Colorado, el campo, con sus nítidos cielos azules y su aire puro como el del desierto, tiene una atmósfera que se parece más al Lejano Oeste que al Medio Oeste. El acento local tiene un aroma de praderas, un dejo nasal de peón, y los hombres, muchos de ellos, llevan pantalones ajustados, sombreros de ala ancha y botas de tacones altos y punta afilada. La tierra es llana y las vistas enormemente grandes; caballos, rebaños de ganado, racimos de blancos silos que se alzan con tanta gracia como templos griegos son visibles mucho antes de que el viajero llegue hasta ellos."

Per saber-ne més

És el segon llibre de Leonardo Sciacia que llegeixo. L'anterior, A cadascú el que és seu, ja em va deixar molt bon sabor de boca i El día de la lechuza m'ha tornat a transportar a una Itàlia dominada per la màfia que, sospito, mai trepitjaré. Si busqueu un gran thriller, aposteu per una altra lectura. Si, en canvi, voleu captar una atmòsfera, aquest és el llibre.

"¿Es que hoy no viajaba nadie? preguntó el brigada al conductor.
Alguien había -contestó el conductor con expresión desmemoriada.
Alguien -dijo el brigada- quiere decir, cuatro, cinco, seis personas; yo no he visto nunca salir este autobús con un solo asiento vacío.
No sé -dijo el conductor, estrujándose la mente en su esfuerzo por recordar- no sé: digo alguien por decir; claro que no eran cinco o seis, eran más, puede que el autobús estuviera lleno... yo no miro nunca la gente que hay: me siento en mi sitio y adelante... sólo miro a la carretera, me pagan por mirar a la carretera.
El brigada se pasó por el rostro una mano tensa por los nervios.
Entendido -dijo- tú solamente miras a la carretera: pero tú -y se volvió enfurecido hacia el cobrador- tú cobras los billetes, coges el dinero, das el cambio: cuentas las personas y las miras a la cara... y si no quieres que te haga recordar en el calabozo, me vas a decir ahora mismo quién estaba en el autobús, por lo menos me vas a decir diez nombres... hace tres años que estás en esta línea, desde hace tres años, te veo todas las tardes en el café Italia: conoces el pueblo mejor que yo...
Mejor que usted nadie puede conocer el pueblo -dijo sonriendo el cobrador, como protegiéndose con un cumplido.
Está bien -dijo el brigada sonriendo con malícia- primero yo y después tú, está bien. Pero yo no estaba en el autobús, porque me acordaría de los viajeros que había uno por uno; así que te toca a ti, por lo menos a diez me los tienes que nombrar.
No me acuerdo -dijo el cobrador- por el alma de mi madre, no me acuerdo; en este momento no me acuerdo de nada, me parece que estoy soñando.
Yo te despierto, vaya si te despierto -se enfureció el brigada- con un par de años en el calabozo verás como te despierto... -pero se interrumpió para ir al encuentro del juez municipal, que llegaba."

El día de la Lechuza, Leonardo Sciacia, pags 12-13.

Ara Àfrica

Javier Reverte, es segurament, el meu escriptor favorit del moment. De la lectura de Corazón de Ulises en van venir les lectures de l'Odissea i l'Il.líada. Ara estic amb Los caminos perdidos de África y no sé cap a on em portarà. Ell no ho sap però podríem dir que tenim un pacte literari. Ell es pateja, motxil.la en mà racons que jo difícilment mai trepitjaré però que puc assaborir escarxofat a la gandula amb una cerveseta ben fresca.
Us deixo un fragment d'aquests camins (i viatgers) perduts d'àfrica.

"Tenía la sensación, y la revivo al recordar aquellos días, de que Etiopía es, en cierto modo, un lugar irreal. Nunca acabas de saber bien lo que sucede a tu alrededor, qué se trae la gente entre manos, ni alcanzas a tener la seguridad de que el lugar donde estás es el que te dicen que es, ni que los sitios de los que te hablan de verdad existan. Puede que a la postre sea un país de fantasmas, o al menos tú lo sientes en numerosas ocasiones.
Me preguntaba, por ejemplo, si Paulus sabía ya en Chagní que no llegaría a Bambudi y si el fiero chairman que me dio permiso en Pawe para seguir viaje no tendría comisión en el dinero que iba a cobrar mi chófer. El Hotel Balas, que supuestamente, y según me había dicho en Bahr Dar el hermano de la supuesta dueña, estaba en Chagní, en realidad no estaba en Chagní, sino a las afueras del pueblo y además, lo habían cerrado. En Mankush no había ninguna clínica de Médicos sin Fronteras, al contrario de lo que me había contado mister Bisrat, y por allí no había pasado un francés en muchos años. Los shankillas ya no se llamaban así, sino gumzs, y el Guba de mi mapa no se llamaba Guba, sino Mankush. Realmente estaba en el lugar que suponía, a 90 kilómetros de Bambudi, o me encontraba en el otro extremo de Etiopía? Existía el Nilo Azul o se trataba sólo de una leyenda?"

Me n'han parlat molt bé

Me n'han parlat molt bé i he començat a degustar-lo. No és per llegir amb la tele posada, precisament.

"La riqueza en los muchos siglos de existencia se había cambiado en ornamento, en lujo, en placeres; solamente en esto. La abolición de los derechos feudales había decapitado las obligaciones junto con los privilegios; la riqueza, como un vino viejo, había dejado caer en el fondo de las botas las heces de la codicia, de los cuidados, incluso de la prudencia, para conservar sólo el ardor y el calor. Y de este modo acababa anulándose a sí misma: esta riqueza que había realizado su propio fin estaba compuesta sólamente de aceites esenciales y, como los aceites esenciales, se evaporaba apresuradamente. Y ya algunos de aquellos feudos tan alegres en los cuadros habían emprendido el vuelo y subsistían solamente en las telas multicolores y en los nombres. Otros parecían esas golondrinas setembrinas todavía presentes, pero ya reunidas y estridentes en los árboles, dispuestas a partir. Pero había tantos que parecía que no podrían terminarse nunca"

Giuseppe Tomasi de Lampedusa. El Gatopardo pps 41-42

Segona oportunitat

Un cop acabat el període homèric, he decidit donar una segona oportunitat al premi nobel, Ernest Hemingway. El viejo y el mar em va deixar una sensació d'estafa que no havia experimentat amb cap altre escriptor. M'han dit que Por quién doblan las campanas es una altra història. Sí i no. Malgrat tot, hi ha algun fragment rescatable.

"Las españolas son estupendas esposas, se dijo. Lo sé porque no he tenido nunca ninguna. Y cuando vuelva a mi puesto de la universidad, será una mujer de profesor excelente, y cuando los estudiantes de cuarto curso de castellano vengan por la noche a fumar una pipa y a discutir de manera libre es instructiva sobre Quevedo, Lope de Vega, Galdós y otros muertos admirables, María podrá contarles como algunos cruzados de la verdadera fe, vestidos de camisa azul, se sentaron sobre su cabeza, mientras otros le retorcían los brazos y le levantaban la falda para así amordazarla."

Són les elucubracions d'un ianqui, Robert Jordan (el personatge) especialista en fer esclatar ponts.

El drama continua

"En la reunión, Atenea contaba los muchos pesares de Odiseo, recordándoselos. Porque le preocupaba que aún se encontrara en las mansiones de la ninfa.

¡Zeus padre y demás dioses felices que existís pasa siempre!¿Que no haya ya rey ninguno prudente, benévolo y amable portador del cetro, ninguno que respete en su mente lo justo, sino que sean siempre crueles y autores de tropelías?

Porque ninguno se acuerda del divino Odiseo, entre aquellas gentes a las que regía y para quienes era tierno como un padre. Ahora yace desesperado en una isla, sufirendo rigurosos pesares en los aposentos de la ninfa Calipso, que por la fuerza lo retiene. No puede él arribar a la tierra patria porque no tiene consigo naves remeras ni compañeros que lo transporten sobre el ancho lomo del mar.

Ahora, además, andan tramando asesinar a su amado hijo, en cuanto trate de regresar a su casa. Él marchó a por noticias de su padre a la muy sagrada Pilos y a la divina Lacemedonia.

Respondiendo a ella le dijo Zeus, el amontonador de nubes:

¡Hija mía, qué discurso escapó del cerco de tus dientes!¿Acaso tú misma no has decidido ya ese plan, de forma que Odiseo se vengara de ellos al regresar a su hogar? Respecto a Telémaco, anímalo tú cuidadosamente, que bien puedes, para que vuelva sano y salvo a su tierra patria. Y que los pretendientes tornen en barco de su viaje frustrado."

Com passava a la Ilíada, a la Odisea torna a quedar palès que la vida dels mortals, sobretot els que tenen llaços familiars amb les divinitats, són simples titelles de la voluntat dels que habiten a l'Olimp i dels tractes que, entre ells, tenen.

A partir d'aquest fragment, es comença a descabdellar la trama. Fins ara, Telémaco, el fill d'Odisseu, està desesperat veient com els pretendents de la seva mare, Penélope, aprofiten l'hospitalitat grega per fondre's la fortuna del pare mentre esperen resposta a les proposicions de matrimoni que han fet a una pressumpta vídua. Ella va teixint mentre guanya temps a l'espera de què el seu marit arribi de Troya.

Odisseu, mentrestant, està atrapat per Calipso. Quin dramón!

Acabant

Estic acabant la Ilíada. Està essent una bona experiència i, com us podíeu imaginar, ja tinc l'Odissea esperant a la lleixa.

"Como cuando fuego devastador
sobre un bosque se abate rico en leña
y por doquier el viento,
haciendolo dar vueltas, lo propaga
y de raíz los troncos van cayendo
por el empuje del fuego acosados;
así, precisamente, iban cayendo
debajo del Atrida Agamenón
cabezas de troyanos que huían
mientras que, numerosos, los corceles
de cerviz estirada arrastraban
los carros con estruendo crepitantes,
vacios, por los puentes de la guerra,
a la vez que echando iban de menos
a sus aurigas limpios de reproche;
ellos, empero, en tierra yacían,
mucho más agradables a los buitres
que a sus propias mujeres"

És un fragment del cant XI que trobareu a la pàgina 463 de l'edició de Cátedra.

Saldant un deute

Sempre m'ha agradat que siguin els propis llibres que vaig llegint, els que em marquin l'itinerari de lectures a seguir. No sempre és possible. No sempre el que llegeixes et suggereix alguna cosa. Aquesta vegada sí. De moment, val molt la pena.

"Menelao, por el grito destacado
a Adrasto cogió vivo,
porque sus dos caballos,
que espantados corrían por el llano,
en rama tropezaron
de tamarisco y el curvado carro
destrozaron por el timón extremo,
y los caballos mismos
a la ciudad se fueron,
a donde los demás, precisamente
huyendo iban aterrorizados;
él, empero, cayóse
del carro, dando vueltas,
al lado de una rueda,
boca abajo, en el polvo, de cabeza.
Y, entonces, se plantó junto a él
Menelao el Atrida
empuñando una lanza
de prolongada sombra,
y Adrastro, al punto, luego,
le asió por las rodillas
y así le suplicaba:
Captúrame con vida, hijo de Atreo,
y acepta tú por mí justo rescate;
muchos tesoros hay depositados
en casa de mi padre, hombre opulento:
el bronce, el oro, el hierro trabajado,
de los cuales mi padre
rescate inmenso a gusto te daría,
si llegara a saber que yo estoy vivo
al lado de las naos de los aqueos.
Así dijo, y a aquél le persuadía
el corazón por dentro de su pecho,
y ya, rápidamente, iba a entregarle
a su escudero porque lo llevara
a las veloces naos de los aqueos;
pero corriendo Agamenón salióle
al encuentro , y en tono de reproche
de este modo decía:
Blandengue Menelao!
Por qué precisamente tú te afliges
tanto por causa de los hombres estos?
Es que a ti te ha ocurrido en tu casa
lo mejor por parte de los troyanos?
Ojalá que ninguno de ellos logre
de la muerte escarpada escabullirse
ni esquivar nuestras manos,
ni escape aquél, tampoco,
al que, siendo varón, llevar pudiera
en el vientre de su madre!
antes bien, ojalá conjuntamente
de raíz perecieran
de Ilión los hombres todos
sin ser llorados y sin dejar rastro!
Así dijo y el héroe
hizo cambiar las mientes de su hermano (...)

(...) Néstor, a voz en grito, por su parte,
arengó de este modo a los argivos:
Héroes dánaos queridos,
servidores de Ares!
que nadie ahora se quede atrás
y se lance al despojo de las armas,
por volverse a las naves transportando
el botín más cuantioso;
antes bien, al contrario,
demos muerte a guerreros,
que ya luego podréis con toda calma
despolar de sus armas a los muertos
a lo largo de toda la llanura"

És del cant VI de l'edició de Cátedra. Un tros petit sintetitza a la perfecció molts dels mals, vicis, virtuds i defectes de la humanitat. Malgrat estar en vers, val molt la pena. I sí, es pot llegir caminant.

L'altre Reverte val molt la pena

Estic assaborint un llibre d'aquells que hauria de salvar en cas d'incendi. Fugint de plantejaments emfarfegats, Corazón de Ulises em porta de l'essència de la cultura mediterrània al concepte Grècia clàssica sense estalviarme aspectes que poden ser interessants a l'hora de viatjar com saber que la majoria de restauradors d'aquest país mediterrani porten l'estafa al client al seu adn. No saps com però passes de Zeus a Homer i d'aquí a la Creta escenari de la segona guerra mundial amb una agilitat envejable des d'un punt de vista literari i amb fragments que et conviden a la relectura per pur plaer cada dos per tres. Com aquest. Començar el dia avantçant pel mig de la Devesa de Girona llegint això et dóna una perspectiva molt diferent del dia.

"Micenas es un lugar muy pequeño, y eso te asombra cuando has leído a Homero. En los poemas homéricos todo parece grandioso, como si sus versos hubiesen sido escritos por los dioses. La Antigüedad, sin embargo, era mínima, casi raquítica y poco populosa. Viendo la pequeñez de los lugares descritos en la Ilíada y la Odisea , uno se da cuenta del valor de la literatura, de cómo la fábula a punto está de hacerse realidad. El engaño crece, trepa sobre nosotros y llega a convertirse en carne. Tal vez Agamenón no era más que un cabrero armado hasta los dientes. ¿Qué importa, sin embargo? Podemos decir después de tantos siglos. La excepción es la grandeza eterna de la palabra literaria.
Un buen número de estudiosos afriman que Homero nunca existió, que quizá no fue un hombre singular, sino tan sólo un espejismo o una creación de los bibliotecarios de a Alejandría . Es un pensamiento que producte vértigo". (p.45)

No és aconsellable llegirlo si no ho podeu fer amb calma.

Orfebreria

No segueixo mai les recomanacions literàries a menys que qui mes les faci sigui algú acreditat. És el cas. Fa temps, Ramon Iglesias em va dir que havia desobert una faceta periodística (cronista de societat) en l'escriptor francès del segle XIX Stendhal, pseudònim de Henri Beyle. Aquest cap de setmana que m'he quedat de Rodríguez m'he permès el plaer d'entrar en una llibreria, invertir el temps necessari per trobar un títol, comprar-lo i començar-lo a devorar sense més preàmbuls. Crónicas italianas té coses millors i coses millors però el traç d'Stendhal és magnífic. Perquè us entrin ganes de comprar-lo llegiu això que correspón a un dels relats que recull, San Francesco Ripa. Noteu l'atmosfera.

"De todas partes afluían extranjeros a Roma; los príncipes italianos, los nobles de España, aún ricos por el oro del Nuevo Mundo, acudían en masa. Todo hombre rico y poderoso se encontraba allí por encima de las leyes. La galantería y la magnificencia parecían constituir la única ocupación de tantos extranjeros y nacionales reunidos".

O com descriu la comtessa d'Orsini.

"La condesa Orsini, menos guapa, pero brillante, ligera, decidida, intrigante, tenía amantes de los que apenas se ocupaba y que sólo reinaban por un día. Su felicidad consistía en ver doscientas personas en sus salones y reinar en ellos."

També retrata el context històric.

"En Roma, la moda que habían encabezado los españoles, durante dos siglos, empezaba, poco a poco a volver a ser de los franceses. Se empezaba a comprender ese carácter que lleva el placer y la felicidad allá donde va. Por aquel entonces ese carácter sólo se encontraba en Francia y, desde la revolución de 1789, no se encuentra en ninguna parte. Y es que una alegría tan constante requiere una absoluta despreocupación, y ya no existe en Francia una carrera segura para nadie, ni siquiera para el hombre valioso, si lo hubiera".

Segones Guerres Mundials

M'he acabat Vida y Destino, de Vassili Grossman (1104 pàgines). Si alguna cosa he après és que la Segona Guerra Mundial no va ser un sol enfronament global sinó molts en un. La croada nazi va motivar la reacció de les potències aliades. Anglaterra va veure el conflicte com una manera de mantenir el seu estatus, els Estats Units d'ascendir a la categoria de potència, Stalin va aprofitar el conflicte per fer una guerra interna tant o més sòrdida que la externa. L'últim fragment retrata, precisament, això últim.

"El fin superior de la revolución libera de la moral en nombre de la moral, justifica en nombre del futuro a los actuales fariseos, los delatores, los hipócritas; explica por qué un hombre, en aras de la felicidad del pueblo, debe empujar a los inocentes a la fosa. En nombre de la Revolución esa fuerza permite ignorar a los niños cuyos padres acaban en un campo penitenciario. Explica por qué la Revolución ha establecido que una esposa que se ha negado a denunciar al marido inocente debe ser apartada de sus hijos y enviada diez años a un campo de trabajo. La fuerza de la Revolución se había aliado con el miedo a la muerte, el terror a la tortura, con la angustia que atenaza a aquél que siente sobre sí el aliento de los campos lejanos. Antes, cuando los hombres hacían la revolución sabían que se arriesgaban a la cárcel, a trabajos forzados, a años de exilio y de vida sin refugio, al patíbulo... Pero ahora lo más inquietante, confuso, desagradable, era que la Revolución pagaba a sus fieles, a aquellos que servían a su gran causa, con raciones suplementarias, comidas en el Kremlin, paquetes de víveres, coches particulares, viajes y estancias en Barujia, billetes en coche cama". p.674.

Una mica de Vasili al dia no fa mal

El dia a dia em va portar a abandonar el Vida y Destino de Vasili Grossman. Així que he hagut de tornar-lo a començar. La relectura em reafirma que es tracta d'una obra que hauria de ser obligatòria a secundària per entendre el que va ser la segona guerra mundial. Com a mostra un fragment. És el que llegeix un oficial soviètic que està reclòs en un camp de concentració alemany després d'haver-se entrevistat amb l'oficial nazi que gestiona el camp i que, en resumides comptes, li ve a dir que, tot i que són enemics acerrims, hi ha tantes coses que els uneixen com les que els separen.

"Aquellos que luchan por su propio bien tratan de presentarlo como el bien general. Por eso proclaman: mi bien coincide con el bien general, mi no es solo imprescindible para mí, es imprescindible para todos (...) Ni siquiera Herodes derramó sangre en nombre del mal (...) Yo vi la fuerza inquebrantable de la idea del bien social que nació en mi país. Vi a esa fuerza en el periodo de la colectivización total, la vi en 1937. Vi como se aniquilaba a las personas en nombre de un ideal tan hermoso y humano como el ideal del cristianismo. Vi pueblos enteros muriéndose de hambre, vi niños campesinos pereciendo en la nieve siberiana. Vi trenes con destino a Siberia que transportaban a cientos y miles de hombres y mujeres de Moscú, Leningrado, de todas las ciudades de Rusia, acusados de ser enemigos de la grande y luminosa idea del bien social". (p.516)

L'he llegit massa tard

Juegos de la edad tardía és un llibre que havia estat a punt de comprar-me en més d'una ocasió però que, per alguna raó desconeguda, sempre havia relegat a segona opció. Aquesta vegada, segurament per falta de res més atractiu, vaig pagar el que valia i, després de llegir-lo, crec que val massa poc. És un exercici deliciós i, en funció de l'edat en la que l'arreplegueu, us farà reflexionar, segurament.